当媒体帝国维亚康姆(Viacom)的董事长雷石东(Sumner Redstone)会见记者时，有人问他有多富，他回答说：“非常、非常富，也非常、非常棘手。” 当今的大多数超级富豪都像雷石东一样，他们白手起家，并至少感受过失败的阴影。他们通常在年事渐高时仍干劲十足。伦敦商学院的奈杰尔?尼科尔森(Nigel Nicholson)教授在进行了一项致富研究后指出，唯有“医生的警告”能让这些富豪最后收手。 医务人员应该硬下心肠。去年的《福布斯》美国400富豪排行榜显示，这些人中只有37%因继承家产成为亿万富翁，相比之下，80年代的榜单中约有200人是蒙上辈余荫。 现年82岁的雷石东拥有维亚康姆70亿美元的股份，他仍然密切参与管理自己的财富，以及管理这笔财富背后的巨无霸企业。倒不是两者很容易区别开来，因为在竞争激烈的高科技媒体领域，维亚康姆经受了不少企业风暴。他对自己晚年到来所做的一个让步，就是为他在贝佛利山的家(近期购置的豪宅)收集珍稀热带鱼，偶尔也在那里工作。他曾在一个酒店里住了很多年。 白手起家的财富来之不易，随后的过程可能意味着面临灾难。 有时候，这种灾难会威胁人身安全。1979年，在波士顿考普利广场酒店的一场大火中，雷石东全靠悬在窗台上才幸免于难，而他的身体有45%的部位烧伤，在营救人员够着他的时候，他的手腕几乎要被火烧断了。这种时候，许多人可能会对生命有了新的看法，放慢奋斗的步伐。但雷石东却没有这样，他继续进行事业上最大的几笔交易，包括收购哥伦比亚广播公司(CBS，美国三大电视网之一)。他与死亡抗争的故事，就是坚韧不拔的寓言，那些奋斗不止的亿万富翁们都有这种特点。“肉体或任何方面的坚韧不拔，是生存的关键，”全球排名第42的富翁雷石东在他的自传中这样写道。他在自传中描绘的细节，就是被争吵与残酷的董事会斗争所破坏的生活。他似乎喜欢用“战争”，而非“尔虞我诈”来比喻做生意。 追求财富的决心 但这种进行斗争的坚定决心来自何处？不要问这名曾经贫困的东欧移民后裔。“我一直都是那样，”他告诉《好莱坞报道》(The Hollywood Reporter)，“我有一种执著的竞争精神，我不知道那是家族遗传还是环境造成的。谁在乎这些？那就是我。”无论如何，在这种决心的推动下，他获得了哈佛大学的奖学金，取得了法律学位，发明了多厅影院，建立了维亚康姆，还有很重要的——当他的身体着火时，15分钟没有松手。雷石东媒体帝国的分支机构，目前覆盖全球7.8亿家庭观众，拥有美国的两个电视网：哥伦比亚广播公司和派拉蒙电视网(UPN)，众多的有线频道，还有西蒙-舒斯特(Simon Schuster)出版公司。 尼科尔森认为，父母，尤其是“慈爱而望子成龙的母亲”往往是关键。他们在孩提时代灌输动力，这种动力让这些全球最成功的人士不断向前，即使经历肉体的痛苦也不退缩。但他承认，这种模式“并不可靠，还不足以成为科学”，更多的是一种直觉。 其它因素，特别是“大把的精力与注意力”似乎更能解释这种现象，英国一群白手起家的超级富豪，就很好地诠释了这些因素。 乍看之下，艾伦?休格(Alan Sugar)爵士与李察?布莱信(Richard Branson)爵士没多少相同之处。前者出身伦敦东区的政府公房，父亲是一名吃苦耐劳的裁缝，后者出身于优越的高级中产阶级家庭，两人一个在天，一个在地。但只要掀开盖子就可以发现，推动两人的动力(尤其是在逆境中)是相同的：一部永动机。布莱信没有继承遗产，而是靠在家里出售邮购产品起家的，这与艾伦?休格靠家用电子产品发迹颇为相似。 关键是要渴望赚钱 休格必须冲出贫困，布莱信必须超乎社会的期望。但他们是一枚硬币的两面。尼科尔森表示，没有多少中产阶级出身、在公立学校就读的孩子能成为亿万富翁，因为他们缺少动力，在文化上，他们通常受到限制，无法在传统范畴内获得成功。没人可以指责布莱信循规蹈矩，就像你不能指责休格与雷石东一样。“他们执着地渴望证明自己在社会中的成就和地位。一般而言，成为亿万富翁的关键，是拥有获得成功的坚韧不拔的决心，”尼科尔森说。 “关键是要渴望赚钱，不挥霍或将它留给后人，而要把钱看作自身价值的象征。因此你的钱永远赚不够，因此没理由停止追求更多的财富，即使困难重重也继续前进。你通过金钱寻求安全感，这是一种金钱永远无法满足的、心理上的安全感。” 他的理论有助于解释，亿万富翁们在有了很多钱以后，为何不功成身退，成天只管打高尔夫球，为何这么多富翁不买私人飞机和豪华轿车。“我绝无可能放慢脚步，我就是做不到，”休格曾如是说，听起来就像是种病。他或许就是雷石东。 当休格于1991年买下托特纳姆热刺足球俱乐部时，已经是亿万富翁了，之后的10年，他说都浪费了，并不是他亏了钱(事实上他赚了，他卖掉了俱乐部大部分股份，只留了一点点)。他自己承认，沉迷足球所需的时间，以及来自球迷的苛责，意味着他将注意力从他的另一只球——他的公司那里移开了。在他买下球队之后，Amstrad当年业绩暴跌，亏损7000万英镑。 公司后来复苏了，虽然苏格曾说，让非执行董事任命首席执行官，“就像看着自己的岳母开着你的法拉利(Ferrari)冲下悬崖”。公司被拆分，但再次盈利了。 维珍集团的创办人布莱信也曾面临危机，虽然他的帝国涵盖众多分支业务——包括手机、火车、汽车、航空以及结婚礼服(为什么不卖呢？)，但这个业务广泛的帝国里从未有公司倒闭。 这位英国最有名的企业家现年55岁，但仍热衷参与高调的宣传(公司知名度的关键部分)，并提出石破天惊的想法，最近的例子就是将游客送上太空。 集中注意力 靠卖天线和电视机起家的休格，也曾因为忽视了一条黄金法则而栽跟头，那就是注意力。成功的华尔街投资者、《如何成为亿万富翁》(How to Be a Billionaire)一书的作者马丁?弗里德森(Martin Fridson)认为，全神贯注、集中注意力，是亿万富翁与众不同的一个特征。“他们必须关注风险，”他说。但那还不够。“核心在于控制一块资产，不一定要廉价获得。很多人能够理解并遵循低买高卖的法则，但超级富豪的法则是，控制一块资产并增加它的价值。从个性角度讲，就是盯住目标，就像有人立志要成为奥运冠军一样。” 在线零售商亚马逊(Amazon)的创始人、41岁的杰夫?贝索斯(Jeff Bezos)无疑符合这一标准。他从父母那里拿了30万美元创办公司，差不多是他父母一辈子的积蓄，他们还让贝索斯用他们的车库在网上卖书。 他们的赌注获得了惊人的回报。亚马逊1997年上市时赶上了网络泡沫，到1999年，它的股票已超过原价70多倍，贝索斯的身价也很快高达100亿美元。 当然，泡沫破裂后出现了动荡。当亚马逊裁员15%的时候，人们开始审视它是否有破产迹象，但根本没有，目前亚马逊状况很好。 贝索斯是聪明的，按他自己的话说，也是“呆鸟”（goofy）。他和布莱信一样，出了名的冷静和幽默，喜欢尝试各种销售和营销新方法。贝索斯当年上的是天才儿童学校，后来在普林斯顿大学攻读计算机科学与工程学。 在沙哑的笑声和自我调侃的背后，是发人深省的往事。贝索斯快30岁时赚了很多钱，成了美国信孚银行(Bankers Trust Company)史上最年轻的副总裁，随后他去了一家专门从事复杂金融交易的公司。当时是90年代初，贝索斯在那家公司注意到了互联网，当时美国军方开发了互联网，然后被用于学术界，但几乎没有商业应用。他还注意到，互联网的使用在飞速增长。卖书正是适合进入的空白领域。这里就是弗里德森在这个超级富豪身上发现的注意力及核心思想。 关键也在于又执着又灵活 “发明的关键在于，你必须执着而且灵活，多少要同时兼备，”贝索斯曾说道，他随后放声大笑。“当然，困难在于搞清楚何时执着，何时灵活！” 弗里德森认为，我们或许正处于另一轮亿万富翁涌现的开始。但他觉得，成为巨富正变得更加困难。但有件事是肯定的：和现在的富翁们一样，新一代白手起家的亿万富翁将找到自己的优势所在，在我们这些人都去打高尔夫球很久了，他们却还在投入无穷的精力奋斗。他们是否会像贝索斯和布兰信一样笑得那么响亮呢？让我们拭目以待。